Minh D7 Ky BAELEE Ming Y7 Ji

Lai ndi vé t& tru ca phé Ha Noi thé ky trudc, ngudi doi van lwu truyén 4 quan huyén thoai:
Nhén - NhT - DT — Gidng

Trong bdn quan nay, Di ra d&i mudn hon ca gan mot thap ky so vdi ba quén con lai [an lwot vao
thap nién 40-50 thi Di d&n dau ndm con Khi (1968) mdi ra doi. D' 1a cach goi tat quen mdm cua dan
uéng ca phé Ha Thanh, mot cach goi khong day du cla cai tén dai ba chir: Minh DI Ky BFLL5065. Lai
lich va ngudn géc ra doi cla quan cé nhiéu that tich bai nhitng don thdi cdia ngudi doi khién néd nhuém
mau huyén str. D3 vay, quan Di cling két thic s&m hon rat rat nhiéu so vdi cdc quan Nhan, Nhi, Giang.
Nhitng quan nay thi nguoc lai cho dén tan bay gi® ngay cang ndi tiéng hon va ngay cang moc thém chi
nhanh ctra tiém. Bé t& chi con cé ba. Sy két thic cda quan DT lai duwdng dot va that thiét hon ca lic né
xuat hién.

Quay trd lai trudc ndm con Khi ma moi ngudi cho |a méc ra doi ca Minh DI Ky BFLL5EB. Ho
néi vé hai ngudi dan dng la cap song sinh mang bé dang va hanh tung cé phan ky di & khu phé Tau
hanh nghé 16 rang véi mot xudng nhé hep xuyén tir phd Nguyén Siéu sang phé Hang Budm. Ho nhan
mai gia cdng rang cho nhirng ti€u thuong ngudi Hoa khéc tir rang cac loai lac, hat dé, hat dua, hat bi,
hat bap, hat twong, hat ca phé...

DEn mot ngay, trong hai anh em ching biét |a ngudi anh hay ngudi em hoc 16m khdng dén noi
dén chdn rdi tu ché mdt cach pha ra thi nudc cling goi 1a ca phé dang ngat, vi ngai ngai cé mui thom
hac ndng khac biét véi tat thdy cac quan ca phé clia Ha Nai luc bay gior va gid ré bang nira. Nén ngay
lai cang nhiéu ngudi méach nhau lui téi tan 16 d& uéng thir ca phé nay. Ban dau, khach cha yéu luc d6
chi 1a tang 1&p lao déng binh dan trong khu phé Tau.

R6i mot sy kién bi tham xdy dén vao ding thoi khic giao gitta ndm con Dé sang ndm con Khi.
Nhitng ngudi doi sau, nhat 1a nhirtng ngudi sinh ra & quanh khu phd Tau van dwoc cu ki 6ng ba ké vé
mét vu hoa hoan rat to va ki di & khu phé nay. Dich thi d6 chinh 1a ngudi ta néi dén vu phéng hoa thiéu
rui 16 rang ctia hai anh em song sinh rdi lan ra ca day nha ké& bén. Cé nguoi lai ké rang khong phai ai
khdc ma chinh 1a mét trong hai anh em ty phdéng hda. Ké thi d6n do mot dira tré dét phao vo tinh gay
nén. Lai cé ngudi noéi do ba cu 1an than & dau ngd hda vang bat can... Cling chua tirng thay sy viéc
duogc néi rd rang ai thuong vong ai bd mang. Nhuwng cé diéu tir d6 vé sau, khi chuyén sang tiém ca phé
méi to dep hon gan d6 thi chi con xuat hién mot ngudi trong s6 ho. Cling khdng biét day 1a ngudi anh
hay ngudi em d6 nita. Nhung trong vu hoa hoan day c6 mét truyén nay that ron.

Khi ca nguoi dan khu phé dén gidi vay dap Itra. Ho phat hién ra trong |0 rang dang sau la nhitng
[6ng nudi nhdt hang trdm con tho, khi, baba, rua,... mui thom khét va tiéng rin rit, chi chde. Chi trong
chéc 1at, ngon Ira nwdng chin tat ca bon ching trudc sy bat luc cda moi ngudi. Dén gan gid Ti thi ngon
Ira méi chim han xuéng. Moi ngudi ra vé ai ndy véi bd mat khéi den lem ludc va mét mai ra roi. Ca
khu phé ciing chim vao giac ngd.

Ldc ga gdy sdm hdém sau, hién trudng vu chdy tinh twom dén khé tin va ltc nay khi khéng con
16 rang thi né tao thanh khéng khac gi mdt con ngd mé 18i tir Nguyén Siéu théng sang Hang Budm...
Sau nay tiéu thuwong va ngudi phu khu phé di lai that tién c¢& hai xe bd kéo tranh nhau duoc. Giao
théng con ngd nay chi tap nap ban ngay, dén chap tdi la khéng cé 1ay mot béng ngudi. Trong ngd thanh
thoi quen ngudi ta van cdm huong thd mét s6 con vat bi hoa thiéu. Nhung nghe néi dén ndm 1978
(tirc ndm MAau Ngo), th( d6 ngdn con ngd nay lai dé xay nha xi cdng cdng. Trudc ngay dong thé, phudng
van cong khu phd con hao tdm Iap dan va gédp mdt hoat canh rat cau ky dién lai vu héa hoan gay cdm



kich ma that diéu. V& cd tién gidng tran khua guom lam phép phun mua ctru hda. Trong cdc cau chuyén
vui vé nha xi Ha N&i thi c6 mot nha xi sach sé& nhat, hau nhw chang mui mé gi, d6 13 nguoi ta dang néi
dén nha xi nay. Nguoi khdp khu phd khong ai bén bang dén day dé phdng ué hay dai tién bao gio.

Lai néi vé qudn ca phé 16 rang chuyén vé chd khac sau vu hda hoan. Phai néi la ngay tirc khic
thi diing hon. Chi hon mot tuin sau, cdch dé vai nhip phé chinh tai ngach ngd ba Hong Phuc (nay 13 13
ngd Hang Dau théng ra phé Hong Phic), mot ngudi anh Hodc mot ngudi em trong sé ho d3 ma tiém
ca phé that khang trang to dep. Pay mdi 1a [an dau tién va chinh thirc quan cé bién tén hiéu: BALLED
BH Minh Di Ky

Hinh nhu & Ha Noi hiém thay qudn ca phé nao lic khai trwong lai linh dinh dén vay. C6 cd man
dét phdo va mua lan... Khach thi cang ngay cang ddng nhung khéng con 1a nhitng khach & khu phé Tau
nita, nhirtng ngudi trong cong déng dé hau nhu khdng ai d&n quan dé udng thir ca phé kia tir khi quan
c6 tén BALLEEBA Minh DT Ky. Quan thi cé rat nhiéu cch goi. Mot s6 nhdm khach quen goi la DT Ky, hay
chi goi cdc 16¢ 1a Di. C6 nhirng ngudi ban phé cha biét udng ca phé bao gi® chi hay ngdi danh c& trude
clra qudan thi cha hiéu sao van goi 13 quan ca phé thach hau (khi da). Cé ngudi lai goi 1a quan ca phé
Quan Am vi bén ctra t3 hitu quan cé doi chau cay truc Quan Am rat dep...

Ca phé cta qudn thi khdng rd cé khac nhiéu khéng nhung quén rat ddng khach moi noi dé vé
va gid thi cling 1d mot trong nhitng quan dat nhat Ha Noi. Thé rdi vao quang ndm Nham Ti mot [an nira
quan lai bj tai hoa dang xudng tan tanh. K& doc mom thi ndi bi sét danh tring. Ngwoi thi bao né nam
trong do't nan vai bom B52, ngudi thi bdo lai bi phdng hda mét [an niva. Nhwng ciing la chi sau dd it
l4u quan lai chuyén sang gan phd Hang Bong Tho Nhudm giao Ly Thudng Kiét nhin chéch bén tay mét
I3 céng chgo 19-12, ché&ch bén tay trdi la phia khu Hda Lo. Bay gi® tuyét nhién khdng con thay ngudi
anh hay ngudi em ban ma la c6 Minh d3 1&n ding tiém. Ngudi thi bdo ¢ Minh 13 con nudi, ngudi bao
khéng phai, nén than phan cta cd dén gid chua rd. Bién tén ctia qudn ltc nay chi con hai chit: DT Minh

L8R

Nhiéu ngudi ndi ca phé c6 Minh rat ngon va khac di nguyén ban so véi Minh Di Ky doi truéce
va gia cling khong con dat dé. Nhung hinh nhu van rat it khach cong dong ngudi Hoa lui tdi.

Pé&n dau ndm Mau Ngo, quan dét nhién déng clra. Cé ngudi ndi ngay trudce lic d6, quan d3
x6a hai chi twong hinh trén tdm bién chi con chir DT Minh. R6i mot thoi gian sau lai d& nét cd tdm bién
va chuyén hau hét db6 dac & nha di dau dé nhirng van cd ban ndt mot thoi gian. Quén van déng nghit
khach ngay khi khdng cé bién hiéu gi sat. Truyén la 1a sau khi quan d3 déng clra theo ndm thang chi
con 1a cdn nha bd hoang dan bua niém phong ctra im im thi nhiéu ngwoi lan truyén rang thinh thodng
van thay mot 6ng gia mdt minh trén ban cong. Va nhirng nguoi biét vé quan tir trude dén gio ta rang
qua cdi than hinh veo vo va nhé thé ki di d6 chac chan 1a mét ngudi anh hodc mot ngudi em kia, nhwng
hoang dudng & chd, mot ngudi khdng thé 130 héa nhanh chéng nhu mot 6ng cu dén vay.

Cudi ndm Tan DAau, ngudi ta don rang ong gia chinh [a ngudi tiép tuc mé lai quan & ngd Hang
Huong thdng ra Ly Nam D&. Bién quan la mdt tdm cot ép bay gitr chi con chir: ca phé gidi khdt khéng
6 tén hiéu gi sat. Nhuwng dan udng ca phé thi biét va ho van goi dé |a ca phé Di nhitng da phan ho chi
td mo lwét qua dé nhin 6ng gia ban ca phé ch ho don rang dé 1a ma ch chang phai nguwdi nén thuc
hi€m c6 ai ddm udng & Di nira. Quén ldc nay chi con ban cho vai khach quen Ia cung. Han dé 1a nhitng
vi khach dic biét via cirng 1am hay cling 1a hang ngudi to gan Ién mat. Mot trong dé 1a Thiéu twdng
Pham Binh. Ong thuwong di bd theo 16 tat tir co quan (bén hong thanh Nguyén Tri Phuong) ra ngd Hang
Huwong rat gan va luén dén quan vao 7 gi® kém 15 va roi quan lic 7 gio kém 5 déu nhu vat chanh.
Quang cudi nam Binh Dan dau ndm Dinh M3o, qudn ddng clra va theo thoi gian chim vao quén lang
va tlr d6 khdng ai hay biét tung tich gi vé né.



Sau nay ngudi ta chi ¢ ndi ti€p mét chuyén lién quan dén vi khach quen duéng nhu 13 cudi
cung gan lién véi quan van la tudng Binh. C6 tin ndi rang 6ng tu tr trong phong l1am viéc bang sung
ngan. Con trai 6ng cling 13 mot st quan cap cao ngay sau dé cling dwoc dua vao trai thuong dién va
mat thoi gian sau cling ty tir chét trong d6. Thém nira cé ngudi néi rang cd Minh thuc ra |a con trai.
Co diéu da thich lam déng, sudt ngay nhai trau moi dé nén moi ngwdi goi vay 1a cd thich [3m.

That thi€u sét néu khdng nhac dén mot nhan vat & Ngd Gach tén Béng, biét danh BSng chon
(Bong chép). Ngudi khu phd hay goi vay vi dng cé tat & mat trai nhay chép lién hoi. Ong l1a thiu gia
khét tiéng va cling chinh éng |a mdt trong nhitng manh thuwdng quan gép may cay vang cho phudng
van cdng dung v& vé vu hda hoan ndi trén. Quang cudi ndm Dinh Ty Sau mdt chuyén budn & x&* Tam
Ky, 6ng vé giao du gidi sanh uéng Ha Thanh. Bon ho dugc éng thuat lai du thi chuyén that ddng nghi
vire. Néu ai thue sy 1a ma x4 ¢d phé khu mién Trung thi s& biét d&€n mot tiém Iau ndm & Tam Ky Quang
Nam ton tai tir thap nién 60. Tiém nay cé tén la H6 T6n Ky. Ong chi H6 con dugc may khach quen goi
v3i mot cdi tén khac 1a cau Hai, vi theo md ta dng gidng hét cdu Hai Dao Dlra huyén thoai & Go Cong
v@i voc dang nho thé lung gu, truc xwong vai veo vo di tudng. Dan trong vung cling goi quan nay vdi
mét s6 cai tén khdc nhu ca phé tranh kinh, vi nghe ndi quan nay nhd hep nhung cé mot bire tranh tho
rat I&n 13 loai tranh kinh dep nirc tiéng. Birc tho tiéu tugng ba con vat, bén ta 1a Thé, bén hitu 13 Rua
chinh giita Khi. Hay nhiéu nguoi sau nay van nhic dén tiém ca phé con giéng gan khu Da Liéu thi dich
thi 13 ndi dén HS Tén Ky. P&n cudi thap nién 70 thi khdng con tiém nay nira. Nghe ndi 6ng chd vuot
bién thi mat tich ngoai Nam Hai. Sau nay Tam Ky lén thanh phd, khu dé thanh khu Nguyén Vin Trdi
dang sau khu cé quén ché thap cdm ba Minh rat dat khach chi yéu [a nhitng c6 cau hoc sinh. Tui nay
quen goi quan ché v&i mét cdi tén cha ra lam sao c3, 1a quan: Anh P& Mt Em hay Em D& Mdt Anh dai
loai vay. Quan nay ngoai ché con ¢ vai mén cuc hdo hang la Thach Cao Quy Linh, Chi Mda Phi ngay ca
nhitng ngudi I&n tudi cling thich chi dirng néi dén ddm hoc sinh. Nguwdi ta noi tdi mot chuyén thuc
nhw dua, ma hoi sau khién ai cling thdy ngéc ngo. La chuyén trudc day, dot clra tiém vira chinh trang
son stra lai. Nghe néi ngudi clia quan ap gidi mot thi€u nién [&n don. DS 1a tén d3 bat xe do tir tha d6
vao tan day dé viét bay lén birc tudng mdi son dep dé trang tinh cla clra tiém roi bi bat tan tay voi
tang vat |a vién gach mau. Thiéu nién nay u o phat am khé khan va diéu bd ludn cham ri. Y khai lam
theo mot ngudi xdi cho tién. Thi€u nién tiét 16 ngudi nay tra gid mot chi vang vira néi tay vira chi chi
vao cdi chd da trang héu vét deo nhan d3 1au & ngdn tay. Héi nhin dau thi chi khé I3c 13c cdi dau u o
tay chi thién chi dia. Hoi gi cling khéng rd, ngudi xui thué thi cling khong rd la nam hay nir gia hay tré.
Chi néi dan thé& nay thé kia va dua cho mau gidy dé chép |én tudng cho ding cho dep. C3 dén khodng
ai biét doc Han ty dé hiéu ndi dung viét gi? Ging mai y roi cling ndi ra dugc dap an khién ca don phi
cudi. Tém lai dong chit dé twoi dwoc viet nan nét bang gach trén twong trang cé miii tén xuyén tim kia
nhuv sau:



